Бездушная кукла, чертова кукла, кукольная комедия, висеть на ниточке, на живую нитку, марионеточное правительство, петрушка какая-то, дергать за нити – можете продолжить на свое усмотрение. Почему в нашем языке так много устойчивых метафор связано с кукольным театром? И почему большинство из них относятся именно к театру марионеток? И за что так любили марионеточные представления мудрейшие люди – Платон, Аристофан, Спиноза, Низами, Хайям, Гёте, Санд, Ибсен (не упомянутых великих поклонников марионетки во много раз больше, чем названных)? И отчего известнейшие драматурги и композиторы писали произведения специально для театра марионеток? Рискнем попробовать разобраться.

В классической санскритской драме существовал термин “сутрадхара”, относимый к первым векам нашей эры. Им обозначали ведущего актера, своего рода распорядителя спектакля, а переводился он как “тот, кто дергает за нити”. Так что же возникло раньше – “живой” театр или театр кукол?

Древние индийские марионетки – катхпутли – считались посланцами богов, направленными на Землю, чтобы помогать людям в их земном пути. Старые марионетки нельзя было просто уничтожать, – существовал особый обряд погребения, которого не удостаивалась ни одна другая театральная кукла, даже участвовавшая в религиозных представлениях. Их с молитвами опускали в реку, чтобы они имели возможность вернуться обратно в страну богов. Если кукла, прежде чем утонуть, долго держалась на воде, считалось, что боги одобряют ее земные деяния.

В представлении древних китайцев из всех прочих кукол только марионетки обладали магической силой, были таинственно связаны с человеческой жизнью и способны на нее влиять. На Тайване вера в это бытует по сей день. Игрались марионеточные представления только тогда, когда требовалось умилостивить богов (например, по поводу свадьбы, рождения ребенка и пр.) или произвести очистительный обряд (чаще всего после чьей-либо насильственной смерти). В этих случаях марионетки отгоняли злых духов. Кукловоды-марионеточники почитались обладающими связью с потусторонним миром. Искусству этому они обучались у даосских магов-отшельников.

В Бирме других кукольных театров, кроме марионеточных, нет вовсе, и для бирманцев театр марионеток – высший образец театрального искусства, обладающий огромным влиянием на “живой” театр.

В магических обрядах малайцев, жителей Суматры, Франции, Германии марионетка служила едва ли не самым распространенным магическим символом: что маг сотворит с куклой, олицетворяющей какого-либо человека, то и произойдет с самим человеком. В древнеегипетской мифологии Хиум – бог плодородия – слепил человека из глины, как куклу.

Вряд ли стоит быть настолько самонадеянными, чтобы пытаться на одной страничке исчерпывающе объяснить природу столь загадочной роли марионеток в культуре. Однако почему бы не попробовать сделать несколько относительно правдоподобных предположений?

Первое, лежащее на самой поверхности и оказывающееся основой для всякого рода магических деяний: марионетка соотносима с человеком по своему облику. Она сделана из того же теста, что и я. Мы с ней одной крови – она и я.

Второе, чуть-чуть менее очевидное. Марионетка обладает сходной с человеком физикой движений. Мы с ней одинаково устроены. Она живет так же, как и я. И подводящее общий итог - она совсем такая же, как я.

Третье, самое таинственное, противоречивое и заманчивое. Марионетка своим собственным, совершенно уникальным способом отвечает человеку на вопрос “Что мною движет?”

Устройство марионетки таково, что отдает ее целиком во власть кукловода. Сам по себе этот образ весьма прочно связан в нашем сознании с одним из представлений об устройстве мира и отражает понятие зависимости, страдательности, подчиненности, отсутствия ответственности. Тот, в чьих руках находятся нити, ассоциируется с хозяином, властителем, источником всей и всяческой причинности для марионетки.

Но почему символом взаимоотношений человека с Богом, человека и движущих ими сил стала именно марионетка, а, например, не тростевая кукла? Среди возможных ответов есть и такой: трость в силу своей жесткости обладает и тянущей, и толкающей силой, нить же - из-за своей гибкости - только тянущей. То есть кукла тростевая (как, кстати, и перчаточная) оказывается существом абсолютно управляемым, полностью лишенным собственной воли. Ни тростевая, ни перчаточная кукла не способны сопротивляться в принципе. Марионетка же обладает собственной активностью, пусть даже обусловленной всего лишь ее весом.

Вот так вот все, казалось бы, просто. Тем не менее магические ритуалы, связанные с тем или иным использованием марионеток, имеют место по сей день. В современном Китае практически отсутствуют представления театра марионеток: прежняя религиозность утрачена, но не настолько, чтобы использовать их в обычных светских представлениях с увеселительными целями. И сейчас на Востоке редко кто из обычных людей рискнет держать дома марионетку. Ни в одном европейском театре, использующем марионеток, их не складывают в коробки, - только развешивают. Интересно, могло бы существовать до наших дней суеверие, будучи абсолютно ничем не подтвержденным?

В конце концов, все три сделанных выше предположения будут оставаться в силе, покуда марионетка будет существовать. И было бы просто несправедливо, чтобы мимо этого факта прошли современные психотерапевты – особенно те из них, которые не готовы однозначно ответить на вопрос: “Что такое психотерапия – наука, искусство или магия?” Психотерапию потому и нельзя с уверенностью назвать наукой, что в ней из одинаковых причин вполне могут вытекать совершенно различные следствия, и что заранее просчитать все эффекты от любого, самого, казалось бы, незначительного действия абсолютно невозможно. Просто психотерапевт, исповедующий психоанализ, уверен, что он знает, что делает и каков будет результат, а его коллега, использующий метафорические техники работы, не уверен ни в чем.

Представьте себе: человек, пришедший на групповые занятия к психотерапевту, получает задание создать собственную марионетку, научить ее двигаться, взаимодействовать с предметами и другими марионетками – словом, жить. Что будет происходить в таком процессе? И что это будет за процесс – психотерапевтический, творческий, магический? Какие силы будут управлять тем, кто наденет на пальцы “Я”-марионетку? Кому из членов группы эти силы позволят создать себя, научить себя жить, а кому нет? Чем всем нам, посягнувшим на право держать в своих руках управляющие нити, придется за это заплатить – сейчас или в будущем? Не знаю…